Chương 62: Từ Kính Mỉm Cười

Tên Lục Vãn nằm giữa một hàng chữ cũ, nhỏ đến mức chỉ cần lật nhanh thêm một tờ là có thể bỏ qua. Thanh không lật. Nàng nhìn nét mực đã ngả nâu, rồi nhìn con dấu nhận chuyển ở mép dưới. Người chủ sự vừa bị tạm giam chỉ là một thư lại trẻ khi ấy, công việc ghi rất rõ: nhận nghiệm trạng từ nha môn, đối số bản, chuyển lên Hình bộ. Không có dòng nào nói hắn sửa án. Không có dòng nào nói hắn từng gặp người chết. Chỉ có một chữ ký đặt đúng nơi một hồ sơ đã đi qua.

Vai trái đau âm ỉ theo nhịp thở. Thanh giữ hai tay trên mép bàn, không chạm vào phụ lục. “Xin chép riêng dòng này cùng số quyển, số trang và dấu nhận chuyển.”

Quan giám khảo nhìn tên người chết, rồi nhìn nàng. Ông biết Lục Vãn là ai; ít nhất sau những chuyện ở nha môn, cái tên ấy không còn là bí mật giữa những người đang tra án. “Chỉ chép đường đi của hồ sơ.”

“Vâng.”

“Không suy từ việc hắn từng nhận hồ sơ sang việc hắn sửa hồ sơ.”

“Vâng.”

Nàng đáp hai lần như đóng hai chiếc đinh vào chính mình. Đỗ Mạnh đứng bên cửa sổ không nói gì, chỉ kéo phụ lục lùi về phía văn lại để người này sao chép. Một lát sau, ngoài sân vang tiếng bước chân dồn hơn thường lệ. Không phải sai dịch đổi ca. Có tiếng người xướng chức, rồi cả gian phòng như tự thẳng lưng trước khi người được xướng tên bước qua ngưỡng cửa.

“Hữu thị lang Hình bộ, Từ đại nhân đến.”

Quan giám khảo đứng dậy. Chu Hoài Sinh chậm hơn nửa nhịp, bàn tay già đặt lên đầu gối rồi mới chống người lên. Thanh không có chức để nghênh quan, cũng không còn thẻ nghề để đứng trong hàng người làm việc của nha môn. Nàng chỉ lùi sang một bên, đủ xa khỏi bàn chứng vật.

Từ Kính mặc quan phục không quá mới, cổ tay áo phẳng, giày không dính bụi sân. Ông không mang theo đoàn người phô trương, chỉ có một thuộc quan và một tiểu lại ôm hộp văn thư. Gương mặt ông đúng như Thanh từng thấy từ xa ở công đường: thanh nhã, ít nếp nhăn, ánh mắt không hề vội. Người như vậy bước vào một gian phòng đầy giấy giả, lời khai giả và xác chết bị viết sai tên vẫn có thể khiến người khác nghĩ nơi này chỉ đang bàn một phép tắc nhỏ.

Quan giám khảo mời ông ngồi, nói ngắn gọn rằng vì danh sách tư cách có dấu xác nhận liên quan Hình bộ và vụ việc đã chạm tới chuỗi hồ sơ cũ, trường thi cần người của bộ đối chiếu thủ tục. Từ Kính nghe hết, không chen. Ông còn gật đầu khi nghe phần lời tự nhận tội bị tách ra.

“Làm vậy là đúng.” Ông nói. “Người nhận tội việc mình không thể làm, nhận nhiều cũng không thành thật.”

Thanh nhìn ông. Câu ấy nếu do người khác nói sẽ là một kết luận hợp lý. Từ miệng Từ Kính, nó chỉ khiến căn phòng lạnh thêm một chút, vì ông nói như thể chính mình đứng ngoài mọi cánh cửa vừa bị mở.

Quan giám khảo cho văn lại đọc phần đã xác định: chủ sự có khả năng chạm vào khảo tịch, có thể liên quan việc sửa số hộ; chưa có khả năng tự mình lấy giấy thi, tiểu ấn và vào kho bài. Từ Kính hỏi đúng những câu một quan Hình bộ nên hỏi: niêm có bị phá không, người giữ khóa đã tách lời khai chưa, giấy thừa từng lượt có đối số không. Không câu nào sai. Không câu nào thừa. Ông không hề bênh người chủ sự, thậm chí còn bảo nên giữ riêng để tránh thông cung.

“Còn dấu son xác nhận tư cách?” ông hỏi.

Quan giám khảo đáp rằng đang đối chiếu người được giao bút son trong lượt duyệt. Từ Kính đưa mắt sang chiếc hộp văn thư của thuộc quan rồi thôi. “Hình bộ có thể cung cấp bản ghi người từng được phép dùng mẫu son tương ứng. Gửi bản sao sang, không cần chuyển vật gốc.”

Thanh khẽ nâng mắt. Chính ông là người nói trước chuyện không chuyển vật gốc.

Từ Kính bắt gặp ánh nhìn ấy. Ông mỉm cười rất nhẹ. “Lục cô nương thấy cách này có gì không ổn?”

Cả phòng im đi. Việc ông gọi nàng bằng họ và biết nàng đang có mặt không lạ. Điều lạ là ông chủ động hỏi một người đang bị đình chức trước mặt quan giám khảo, như thể ban cho nàng một khoảng nói vừa đủ để tự bước vào.

Thanh đáp: “Không. Bản gốc nên ở nơi đã lập niêm.”

“Ta cũng nghĩ vậy.” Từ Kính nhìn hai bàn tay nàng đặt yên bên người. “Nghe nói cô nương làm nghề nhiều năm mà tay lúc nào cũng rất sạch.”

Đỗ Mạnh cau mày. Chu Hoài Sinh không động.

Thanh nhìn xuống tay mình. Những kẽ móng không có vết mực, lòng bàn tay chỉ còn mùi thuốc rửa nhạt từ sáng. Nàng từng bị người ta tránh như tránh thứ ô uế vì đôi tay này chạm vào xác chết. Từ Kính lại khen chúng sạch, như một người biết chính xác phải đặt mũi kim vào đâu để không cần rạch da.

“Rửa kỹ thì sạch.” nàng nói.

“Máu rửa được. Mực cũng rửa được.” Từ Kính vẫn ôn hòa. “Khó rửa nhất là ý muốn trong lòng. Người làm án cầm sẵn một cái tên rồi mới đi tìm chứng cứ, đôi tay dù không dính gì cũng chưa chắc sạch.”

Quan giám khảo khẽ đổi sắc mặt. Lời ấy không phải buộc tội, nhưng ai trong phòng cũng hiểu nó nhắm vào ai. Thanh cảm thấy vai trái căng lên. Nỗi đau chạy từ xương bả vai xuống khuỷu, làm đầu ngón tay nàng lạnh hơn.

Nàng không hỏi ông đang ám chỉ điều gì. “Cho nên mới cần số quyển, số trang, giờ nhận, người ký và chuỗi niêm. Tên đứng sau chứng cứ, không đứng trước.”

Nụ cười của Từ Kính sâu thêm một chút, vừa đủ thành lời khen. “Tốt.”

Ông quay lại với quan giám khảo, đề nghị trường thi gửi sang Hình bộ bản sao các dấu xác nhận cần đối chiếu và danh sách những người từng làm ở khâu chuyển nghiệm trạng nếu hồ sơ cũ thật sự liên quan đến quyền hạn hiện tại của chủ sự. Ông nói rất cẩn thận: chỉ tra quyền hạn, không mở lại án cũ bằng suy đoán. Quan giám khảo đồng ý. Thanh cũng không phản đối. Chính nàng vừa yêu cầu cùng một điều.

Đó là chỗ đáng sợ nhất. Từ Kính không cần bẻ cong quy tắc trước mặt nàng. Ông chỉ cần đứng trong quy tắc, nói đúng từng chữ, rồi khiến mọi người nhớ rằng người nào bước lệch đầu tiên sẽ là nàng.

Thuộc quan Hình bộ mở hộp văn thư, lấy ra giấy biên nhận đối chiếu. Văn lại trường thi đọc từng mục trước khi ký. Thanh đứng xa, không chạm, nhưng mắt nàng theo từng dòng. Không có tên bất thường. Không có con dấu sai. Từ Kính cũng không hối. Ông chờ đủ từng thủ tục như một người tin rằng thời gian luôn đứng về phía kẻ có nhiều cửa để đi hơn.

Khi việc bàn giao bản sao sắp xong, quan giám khảo cho người mang phụ lục hồ sơ bổ nhiệm của chủ sự tới, hỏi Hình bộ có cần chép phần quá trình công vụ cũ không. Đỗ Mạnh đã khép phụ lục lại từ trước. Tờ có tên Lục Vãn nằm dưới ba tờ khác, không lộ ra ngoài.

Từ Kính không đưa tay nhận. “Nếu chỉ để xác định hắn từng ở ty hình án, chép năm vào chức trách là đủ. Hồ sơ án nào hắn từng chuyển chưa cần đưa sang.”

Thanh ngẩng lên.

Ông nói tiếp, giọng vẫn như đang giảng một phép giữ hồ sơ rất bình thường. “Một thư lại từng qua trăm án. Tên người chết không thể vì thế mà thành tội của hắn.”

“Đúng.” Thanh nói. “Nhưng nếu một tên người chết đi qua nhiều chỗ bất thường, thì phải tra từng chỗ.”

Lần đầu tiên ánh mắt Từ Kính dừng trên nàng lâu hơn một nhịp. Không lạnh, không giận. Chỉ là một cái nhìn cân đo, như người đọc một bản khai và biết đoạn nào sẽ khiến người viết tự lộ ý.

“Cô nương vẫn muốn tra án cũ?”

“Ta chưa nói án nào.”

“Cũng phải.” Ông khẽ cười. “Ta nói rộng.”

Chu Hoài Sinh ho khan một tiếng. Ông lão nhìn Từ Kính, rồi nhìn Thanh, nhưng không chen vào. Thanh hiểu lời cảnh báo im lặng ấy. Nàng đang bị đình chức. Nếu để Từ Kính biến cuộc đối thoại này thành chuyện riêng của một ngỗ tác muốn lôi cái chết của chị mình vào gian lận khoa cử, mọi thứ họ vừa giữ sạch từ sáng sẽ bị bôi một lớp màu khác.

Nàng lui nửa bước. “Việc hôm nay là Chu Minh Viễn và chuỗi bài thi.”

Từ Kính gật đầu. “Cô nương phân được vậy, ta yên tâm.”

Ông đứng dậy. Cuộc gặp ngắn đến mức nếu chỉ đọc biên bản sau này, người ta sẽ thấy một Hữu thị lang Hình bộ tới phối hợp, tán thành việc bảo toàn vật chứng, cung cấp đường đối chiếu và nhắc người điều tra giữ công tâm. Không có một chữ nào đủ gọi là đe dọa.

Quan giám khảo tiễn ông tới cửa. Từ Kính đi qua chỗ Thanh thì dừng lại. Khoảng cách giữa họ chỉ vừa đủ cho mùi trầm nhạt trên áo ông lọt qua mùi giấy cũ.

“Lục cô nương.”

Thanh không đáp ngay.

“Giữ đôi tay sạch là việc khó.” Ông nói nhỏ, nhưng không nhỏ đến mức Chu Hoài Sinh và Đỗ Mạnh không nghe thấy. “Nhất là khi người chết là người nhà.”

Thanh nhìn thẳng vào ông. “Đại nhân muốn nói ai?”

Từ Kính mỉm cười.

“Lục Vãn.”

Không ai trong phòng vừa đọc cái tên ấy cho ông nghe. Phụ lục đã khép trước khi ông bước vào. Từ Kính cũng chưa từng chạm tay vào nó.

Nụ cười vẫn ở trên môi ông khi ông bước qua ngưỡng cửa.