Chương 13: Bầy đói

Chương 13: Bầy đói

Bàn tay trắng bệch sau ô kính gõ nhịp thứ tư rất khẽ, nhưng toàn bộ sân ga như bị một vật nặng đè xuống. Âm thanh ấy không lớn hơn tiếng móng tay cào qua bụi, vậy mà các mẫu H-0 phụ thuộc đang phục dưới nền đồng loạt ngẩng đầu. Không phải ngẩng về phía Hứa Mạn. Không phải ngẩng về phía Thẩm Lâm. Chúng ngẩng lên như những con chó bị bỏ đói quá lâu vừa nghe thấy tiếng mở nắp chuồng, mắt đục xoay cùng một hướng về ô kính nhỏ bên phải miệng dốc. Hứa Mạn thấy bàn tay Thẩm Lâm còn áp trên dấu máu của mình trượt xuống nửa tấc. Lớp kính chống nổ giữa họ rung nhẹ, vệt máu cô để lại bị lòng bàn tay lạnh của anh miết thành một vầng đỏ méo mó. Trên màn hình cổ tay đội trưởng, con số 14% chớp tắt hai lần rồi rơi xuống 13%.

Hứa Mạn không gọi anh. Cổ họng cô đã bật ra một hơi thở gấp, nhưng cô cắn chặt răng đến mức nếm thấy mùi sắt. Sau ô kính nhỏ, giọng nói giống cô cười rất nhẹ, âm điệu không còn cần giả vờ dịu dàng nữa. “Anh ấy nghe tôi trước.” Câu đó không phát qua loa, không đi qua kênh ghi âm nào đội trưởng có thể tắt. Nó như được đẩy trực tiếp qua lớp kính, len vào tai cô bằng hơi lạnh. Bàn tay trắng áp sát hơn, vết sẹo trên ngón trỏ hiện rõ dưới lớp da nhợt. Nếu chỉ nhìn thoáng, nó giống cô đến đáng sợ. Nhưng chính vì quá giống, Hứa Mạn mới thấy một điểm sai: vết sẹo ấy nằm đúng vị trí, nhưng không có phần da chai rất mỏng ở mép đốt tay do cô từng cầm dao rạch ống dẫn trong phòng kho lạnh. Hệ thống có thể chép hình dạng. Nó chưa chép được cách một vết thương được dùng để sống sót.

“Bịt ô kính đó lại.” Hứa Mạn nói, giọng gần như không thành hơi. Đội trưởng lập tức ra hiệu cho đội viên bên trái, nhưng người kia chỉ vừa xoay khi H-13 bật dậy. Nó không lao vào Hứa Mạn mà quăng cả thân mình xuống đường ray, hai tay đập liên tiếp lên nền bê tông. Nhịp lần này không đều. Nó dồn, gấp, đói khát, như đang gọi cả một đàn từ dưới bụng đất. Các mẫu phụ thuộc phía sau nó bắt đầu bò lên. Trước đó chúng còn giữ đội hình phục tùng; bây giờ dây xích vô hình đã trượt khỏi cổ. Mùi máu của Hứa Mạn, máu của Lưu Triết và mùi mô mở ra từ toa sâu nhất trộn vào nhau, biến sân ga thành một máng ăn khổng lồ. Một đội viên kéo Lưu Triết lùi thêm hai bước thì một cánh tay xám ngoét thò qua khe dưới tấm kính chống nổ, móng tay cắm vào đế giày anh ta.

Đội trưởng nổ súng một phát duy nhất, không nhắm vào Thẩm Lâm mà bắn vỡ cổ tay mẫu phụ thuộc dưới khe kính. Tiếng súng làm Thẩm Lâm giật mạnh. Mắt phải đục trắng của anh quét về phía đội thu hồi, bản năng săn mồi lập tức bị kích lên. Kính chống nổ rít một tiếng dài khi năm ngón tay anh cào xuống, để lại những vệt trắng sâu sát cạnh chữ “Lâm” bằng máu. Hứa Mạn biết đội trưởng đã đúng khi bắn, nhưng cũng biết phát súng ấy vừa trả lại cho H-0 một lý do đơn giản hơn mọi thứ: phía bên kia có thịt, có tiếng động, có máu. Bầy đói không cần hiểu tên. Chúng chỉ cần biết bên nào còn sống.

“Không bắn loạn!” đội trưởng quát. “Dùng bọt đông kết, khóa khe dưới.” Hai đội viên quỳ xuống, phun lớp bọt trắng vào chân kính. Bọt vừa chạm nước đen đã phồng lên, chèn kín khoảng hở nơi những bàn tay đang cố thò qua. Vài ngón tay bị kẹt lại trong đó vẫn co giật, móng cào loạn vào lớp hóa chất đông đặc. Mùi bọt cay nồng khiến Hứa Mạn hoa mắt, nhưng cô vẫn giữ mắt trên Thẩm Lâm. Đầu anh đã quay hẳn về phía ô kính nhỏ. Bàn tay trắng sau đó cũng nhấc lên, năm ngón xòe ra, mô phỏng đúng tư thế Hứa Mạn từng đặt lên kính chống nổ. Một dấu tay không máu, không nhiệt, không run rẩy. Thẩm Lâm nhìn nó. Dữ liệu trên màn hình tụt xuống 12%.

Hứa Mạn hiểu nếu cô chỉ tiếp tục đặt tay ở đây, cô sẽ thua. Thứ sau ô kính đang dùng lại chính động tác của cô, nhưng sạch hơn, bình tĩnh hơn, giống một đáp án được hệ thống chỉnh cho ít sai số. Cô rút bàn tay khỏi mặt kính chống nổ. Thẩm Lâm lập tức gầm lên, cả vai đâm mạnh về phía trước khiến vết nứt lan ra thêm hai nhánh. Đội trưởng vươn tay định giữ cô lại, nhưng cô đã lảo đảo bước sang phải, áp sát ô kính nhỏ. Bàn tay trắng dừng gõ. Khoảng cách giữa cô và nó chỉ còn một lớp kính mỏng phủ bụi rỉ. Hứa Mạn nâng bàn tay thật của mình lên, đặt cạnh bàn tay kia, ngón trỏ kề ngón trỏ. Hai vết sẹo gần như trùng nhau. Gần như.

“Cô làm gì vậy?” đội trưởng rít qua kẽ răng.

Hứa Mạn không trả lời. Cô dùng móng tay cái cào mạnh vào vết sẹo cũ của mình. Cơn đau sắc như lưỡi kim đâm lên tận thái dương, nhưng da rách ra rất ít, chỉ đủ để một giọt máu mới trào ra, đỏ và ấm. Cô miết giọt máu ấy lên ô kính, kéo ngang qua hình bóng bàn tay trắng. Vệt đỏ cắt qua dấu tay không máu như một đường kiểm định thô bạo. Ngay lập tức, bên trong ô kính vang lên tiếng rít thấp. Bàn tay trắng giật lùi nửa tấc, không phải vì đau như người sống, mà vì dữ liệu đang bị nhiễu. Khung đối chiếu trên cổ tay đội trưởng nhảy loạn: 73%. 49%. 81%. Lỗi nguồn mẫu. Nhiễm máu sống.

Thẩm Lâm quay phắt lại.

Không phải hoàn toàn trở về phía cô. Chỉ là mắt trái của anh bắt được màu đỏ thật vừa cắt ngang bản sao. Khoảnh khắc ấy đủ để nhịp bốn của H-13 lệch thêm một lần. Nó đập ba nhịp đầu xuống nền rồi hụt nhịp thứ tư, cổ họng phát ra tiếng khò khè tức tối. Nhưng cái giá đến ngay sau đó. Tất cả mẫu phụ thuộc cùng ngửi thấy máu mới. Chúng không còn bò có trật tự nữa mà ùa về phía miệng dốc, chen qua nhau, giẫm lên nhau, cắn cả vai và gáy của nhau để tiến lên. Một con bị bọt đông kết khóa nửa thân vẫn há miệng ngoạm vào chân con phía trước, kéo đứt một mảng thịt xám để lấy chỗ trườn. Hứa Mạn nhìn cảnh đó mà dạ dày co thắt. Bầy đói không chỉ đói người sống. Chúng đói mọi thứ còn chuyển động.

“Rút!” đội trưởng ra lệnh. “Mang Lưu Triết lên trước, khiêng cả cô ấy nếu cần.”

Một đội viên chụp lấy vai Hứa Mạn. Lần này cô không chống hoàn toàn, vì chân cô đã mềm đi thật sự. Nhưng cô vẫn bấu vào cạnh ô kính, mắt không rời Thẩm Lâm. Nếu bị kéo khỏi cả hai mặt kính, mọi tín hiệu vừa giành lại sẽ đứt. Đội trưởng hiểu trước khi cô kịp nói. Anh ta giật tấm phản quang trong bộ cứu hộ, quăng cho cô một mặt nhựa trong suốt cỡ cánh tay. “Để lại thứ anh ta nhìn được.” Hứa Mạn nhận ra ý đó trong cơn choáng. Cô tháo dải băng đã thấm máu ở vai, ép lên mặt nhựa, dùng ngón tay run rẩy kéo thêm một nét bên dưới chữ “Lâm” đã méo trên tấm kính lớn. Không đủ thành câu, chỉ thành một dấu nối đỏ, như nói rằng người viết vẫn ở cùng phía với dấu tay kia.

Khi đội viên kéo cô lùi, Thẩm Lâm phá vào kính lần thứ hai. Vết nứt lan như mạng nhện, nhưng chưa vỡ. Anh gầm lên, rồi đột ngột quay người, tóm lấy một mẫu phụ thuộc vừa bò tới sát cạnh mình. Cú ném của anh làm thân nó đập thẳng vào H-13, khiến nhịp gõ vỡ thành một chuỗi âm sai. Không phải cứu cô. Hứa Mạn tự nhắc mình như vậy khi lồng ngực đau nhói. Anh chỉ đang loại bỏ thứ chen giữa anh và nguồn máu giữ tên. Nhưng trong địa ngục này, một bản năng độc chiếm cũng có thể trở thành khoảng trống cho người sống chạy thêm vài bước.

Lưu Triết được kéo qua đoạn dốc đầu tiên. Mặt anh ta trắng bệch, môi mấp máy như muốn nói gì đó, nhưng đội viên bịt miệng anh lại trước khi bất kỳ tiếng gọi nào lọt ra. Hứa Mạn bị đẩy lên sau, lưng va vào thành bê tông lạnh. Phía dưới, các mẫu phụ thuộc đập vào tấm kính, đập vào bọt đông kết, đập vào nhau. Tiếng móng, tiếng răng và tiếng xương gãy chồng lên thành một cơn mưa khô. Qua những vết nứt, cô thấy Thẩm Lâm đứng giữa đám đó, vai và cổ bị vài bàn tay xám túm lấy, nhưng anh xé chúng ra như xé giẻ ướt. Mắt trái anh vẫn tìm vệt đỏ trên mặt nhựa trong tay cô. Dòng dữ liệu ngừng tụt ở 12%, không tăng, không cứu rỗi, chỉ chưa chết.

Ô kính nhỏ bên phải bỗng nứt một đường từ trong ra ngoài. Hứa Mạn quay đầu quá nhanh khiến trước mắt tối sầm. Bên trong phòng điều khiển phụ, bóng trắng không còn chỉ là một bàn tay. Một khuỷu tay, rồi nửa khuôn mặt áp vào lớp kính bụi. Khuôn mặt đó có đường nét giống cô ở mức khiến người ta buồn nôn, nhưng da mỏng như giấy ngâm nước, môi không có sắc máu, mắt bị một lớp màng xám phủ kín. Nó không nhìn Hứa Mạn. Nó nhìn Thẩm Lâm qua vai cô, như một cái miệng đói nhìn thức ăn được đặt sau lưng người khác.

“Không chỉ tôi gọi anh ấy.” Giọng giống Hứa Mạn vang lên từ sau ô kính, lần này lẫn với rất nhiều tiếng thì thầm trùng âm, chồng lên nhau thành một bầy. “Bọn tôi đều đã gọi.”

Phía sau khuôn mặt ấy, thêm những bàn tay trắng bệch lần lượt áp lên kính. Một bàn tay có vết sẹo ở ngón trỏ. Rồi bàn tay thứ hai. Thứ ba. Thứ tư. Tất cả đều giống tay Hứa Mạn ở một mức sai lệch rất nhỏ, tất cả cùng gõ xuống đúng bốn nhịp. Khung dữ liệu trên cổ tay đội trưởng chuyển sang màu đỏ đậm: Phát hiện nhiều nguồn giữ tên giả lập. Số lượng đang tăng.

Ở cuối dốc, cửa chống nổ bắt đầu hạ xuống. Hứa Mạn nhìn qua khe kính nứt lần cuối. Thẩm Lâm cũng nhìn lên. Giữa tiếng bầy đói gõ nhịp và tiếng cửa thép rơi xuống, anh há miệng như muốn bật ra một âm nào đó. Nhưng âm thanh chưa kịp thành tên thì từ trong phòng điều khiển phụ, hàng chục giọng giống cô đã thì thầm trước: “Lâm.”