Chương 378: Lời Thề Chưa Thành - Thư Các Cổ Văn

Dấu “chờ duyệt đối vật” trên tờ yêu cầu còn chưa khô hẳn thì nữ quản lục đã nhận lại nó từ bàn trực thẩm. Nàng không đặt xuống trước mặt Tạ Huyền ngay, mà đọc từng dòng điều kiện cho cả người giữ cựu mục, nam tu Cốt Luận và y quan cùng nghe. “Được đối vật tại bàn bảo tồn. Chỉ xác định số tờ, tình trạng vật, ký hiệu chuyển lưu và ghi chú bảo tồn gắn trực tiếp với hai đơn vị. Không đọc nội dung cổ văn ngoài phần cần thiết để nhận dạng. Không tháo lớp hộ. Không dùng linh thức, pháp nhãn hay linh lực dò giấy.” Tạ Huyền nhìn dấu son nhỏ bên dưới. Hắn đáp: “Đủ.” Y quan đứng cạnh lập tức thêm một câu: “Ngươi vẫn ở đây. Vật được đưa lên, không phải ngươi đi xuống.”

Người giữ cựu mục gọi một bảo tồn viên qua thẻ ngọc nội bộ. Thời gian chờ không dài, nhưng với đầu gối trái đang đau thành từng nhịp, Tạ Huyền không còn ngồi như lúc đầu. Hắn duỗi chân trái ra dưới bàn, lưng tựa nhẹ vào thành ghế, tay phải vẫn đặt yên trong nẹp. Hai ngón giữa tay trái chậm hơn khi co duỗi, vì vậy hắn không chạm bút nữa. Nam tu tóc hoa râm của Cốt Luận nhìn qua rồi nói nhỏ: “Tìm được tờ giấy không có nghĩa là tìm được đáp án cho cơ thể ngươi.” Tạ Huyền không khó chịu. “Ta biết. Hôm nay chỉ cần biến ‘có thể còn’ thành ‘còn cái gì’.” Đối với hắn, một giới hạn được gọi đúng tên vẫn có giá trị hơn một kết luận lớn được dựng trên khoảng trống.

Khoảng một khắc sau, cửa bên của cựu mục mở ra. Bảo tồn viên mang tới một hộp dài bọc vải xám, phía ngoài có hai khóa giấy cùng một dải niêm phong cũ đã chuyển màu nâu. Hộp không đặt trực tiếp lên mặt bàn. Một giá gỗ thấp được kê trước, rồi nữ quản lục đối chiếu mã kho trên niêm phong với tờ yêu cầu. Mã hiện hành trùng hoàn toàn với dòng “hai lá, chưa nhập” ở cuối biên bản trước. Ở bên dưới lại có một lớp nhãn cũ hơn, chữ đã nhòe vì khói nhưng vẫn đọc được bốn mục: “lưu đối hỏa”, “hai đơn vị”, “Hạ dẫn bảy” và một cụm ngắn bị gạch dọc: “đối thệ”. Không ai giải thích cụm cuối. Người giữ cựu mục chỉ nói: “Đây là ghi chú ngoài vật. Được phép đọc vì nó thuộc tuyến bảo tồn, không phải nội dung tờ.”

Bảo tồn viên mở khóa giấy bằng dụng cụ riêng rồi nhấc nắp. Bên trong không phải hai tờ cổ văn trần, mà là hai phiến hộ mỏng trong suốt kẹp từng lá riêng biệt. Mép giấy ám xám, một góc có dấu cháy sẫm, còn phần giữa vẫn giữ màu vàng cũ. Tạ Huyền không cúi quá gần. Hắn nhìn từ khoảng cách đã được kẻ sẵn trên bàn, trước tiên tìm những dấu hành chính hơn là chữ trong văn bản. Ở mép dưới của phiến thứ nhất có một mảnh nhãn nhỏ, gần như bị lớp keo bảo tồn che hết. Dưới ánh đèn xiên, con số hiện ra không trọn vẹn: “…75”. Phiến thứ hai lại còn rõ hơn, ghi “176”. Nữ quản lục không vội kết luận. Nàng lấy phiếu tu bổ cũ của bản sao trích 175-178, đặt bên ngoài hộp và đối chiếu kiểu nét, vị trí đóng số, khoảng cách từ số tới đường cắt mép.

“Số 176 khớp quy cách,” nàng nói sau khi đo hai lần. “Nhưng 75 chưa đủ. Có thể là 175, cũng có thể là phần cuối của mã khác.” Người giữ cựu mục gật đầu. “Phải xem dấu gáy và thứ tự lỗ khâu.” Bảo tồn viên xoay cả phiến hộ, không chạm vào giấy. Ở cạnh trong của lá thứ nhất có ba lỗ nhỏ, trong đó lỗ giữa bị xé nửa vòng; lá thứ hai có ba lỗ tương ứng, nhưng lệch lên đúng một khoảng cố định. Phiếu tu bổ cũ ghi bản sao trích được tháo khỏi một tập bốn lá, số trang tăng theo chiều lỗ khâu từ dưới lên. Nếu lá thứ hai là 176, lá đứng ngay trước nó trong cùng cặp gáy chỉ có thể là 175 – nhưng người giữ cựu mục vẫn không cho ghi như vậy. “Đó mới là suy luận cấu trúc,” ông nói. “Muốn xác nhận số tờ, phải tìm dấu thứ hai độc lập.”

Tạ Huyền nhìn vào mảnh nhãn ở mặt sau phiến thứ nhất. Mép trên của nhãn có một vệt mực đen bị tro che, còn mép dưới lộ ra một dấu cong giống phần cuối của chữ số. Hắn không dùng Quan Linh Tâm Nhãn; ánh sáng thường đã đủ. “Phiếu tu bổ có ghi cách đánh số mặt sau không?” hắn hỏi. Nữ quản lục lật một tờ phụ trong bộ hồ sơ, đọc chậm: “Bản sao trích loại cựu tuyến: số tờ chính ở góc ngoài mặt trước, số kiểm ở mép trong mặt sau, lặp đủ ba chữ số.” Bảo tồn viên đổi góc đèn. Trên mặt sau lá thứ nhất, dưới lớp tro mỏng, ba nét số hiện lên tách rời: một nét thẳng, một nét gập, một nét cong. Nữ quản lục đặt mẫu số kiểm của các tờ 177 và 178 cạnh đó, rồi mới viết vào biên bản: “Đơn vị một xác nhận: tờ 175. Đơn vị hai xác nhận: tờ 176.”

Không ai lên tiếng trong mấy hơi thở. Tạ Huyền nhìn hai phiến hộ nằm song song. Hai tờ từng bị coi là khuyết khỏi tuyến bản sao không hề biến mất; chúng bị tách ra sau hỏa hoạn, giữ trong khu bảo tồn và chưa nhập lại cựu mục. Điều ấy giải quyết một câu hỏi, đồng thời làm câu hỏi khác rõ hơn. Nếu chỉ vì ám khói hoặc số lượng không khớp, vì sao hai lá này không được trả về sau khi đã xác nhận tồn tại? Nam tu Cốt Luận dường như nghĩ cùng hướng, nhưng ông chặn trước: “Chưa được chuyển từ ‘chưa nhập’ thành ‘bị giữ lại có chủ ý’. Ta cần lý do ghi trên hồ sơ.” Tạ Huyền gật đầu. Hắn không cần ai nhắc lần thứ hai. Thứ tự chứng cứ vẫn phải đi trước câu chuyện.

Nữ quản lục chuyển sang phần ghi chú bảo tồn bên ngoài phiến hộ. Lá 175 có hai dòng, phần đầu chỉ là mô tả hỏa huân và mép cháy. Dòng thứ hai viết bằng loại mực khác, muộn hơn một đợt: “Không nhập chính tập – chờ đối thệ.” Lá 176 cũng có dòng tương tự, nhưng phía sau thêm bốn chữ nhỏ: “thệ văn chưa thành”. Cụm chữ ấy nằm trên nhãn bảo tồn, không phải trong nội dung cổ văn, nên vẫn thuộc phạm vi được duyệt. Người giữ cựu mục đọc lại một lần rồi giải thích đúng giới hạn: “Trong thư các, ‘thệ văn’ là cách gọi hành chính cho một loại văn bản có chủ thể lập thệ và phần chứng nhận. ‘Chưa thành’ có thể do thiếu tên, thiếu ấn, thiếu đối bản hoặc thiếu phần cuối. Chỉ từ bốn chữ này không biết trường hợp nào.”

Tạ Huyền vừa hỏi xin mã đối chiếu thì y quan đã đặt hai ngón tay lên cổ tay trái của hắn, ngăn nữ quản lục lấy thêm phiếu. Tạ Huyền không rút tay. Mạch không loạn, nhưng đầu gối trái đã đau lan lên cơ đùi vì giữ tư thế quá lâu, sườn trái cũng căng hơn mỗi khi hắn nghiêng người nhìn phiến hộ. “Một bước nữa,” y quan nói. “Chỉ lấy mã. Không mở sổ mới hôm nay.” Tạ Huyền cân nhắc rất ngắn rồi đồng ý. Hắn không có lý do hợp lý để đổi một mã hồ sơ lấy thêm một đợt đau khiến ngày mai phải trả giá. Cốt Luận cũng không thúc. Ông chỉ ghi bổ sung vào phiếu chuyên môn: “Hai tờ 175-176 đã xác nhận vật tồn. Chưa đọc nội dung. Chưa liên hệ với hiện tượng y vụ.”

Đăng ký nhãn bảo tồn được đưa tới dưới dạng một bản sao mục lục mỏng. Nữ quản lục tra bằng chính mã kho của hai lá, không dò theo chữ “thệ”. Dòng tương ứng chỉ có bốn cột: vật dẫn, lý do lưu, mã đối chiếu, trạng thái. Ở cột vật dẫn là “175-176”; cột lý do lưu ghi “đối thệ chưa hoàn”; cột trạng thái vẫn là “tồn”. Mã đối chiếu dài hơn phần nhìn thấy trên nhãn: “Cựu Thệ Lục – mục khuyết chủ danh”. Không có tên người, tên họ hay nội dung lời thề. Người giữ cựu mục chỉ vào dấu khóa bên cạnh. “Mục này tách quyền. Muốn xem phải chứng minh vì sao việc xác định chủ danh liên quan trực tiếp tới cựu chuẩn ngươi đang truy.” Tạ Huyền không xin mở mục ấy. Hắn chỉ yêu cầu bước hẹp hơn: đối chiếu cấu trúc mục lục để biết mục khuyết chủ danh có thực sự nối với cựu chuẩn 175-178 hay không; nếu không nối, dừng tại đó.

Nữ quản lục lập một yêu cầu mới, nhưng lần này không gửi ngay. Nàng ghi rõ: “Xin đối chiếu cấu trúc mục lục, không duyệt chủ danh, không duyệt nội dung thệ.” Phần căn cứ dẫn tới hai tờ 175-176 vừa xác nhận và ghi chú “đối thệ chưa hoàn”. Nam tu Cốt Luận ký bên dưới với một điều kiện: chỉ mở nếu mục lục chứng minh quan hệ trực tiếp với cựu chuẩn 175-178. Y quan thì không ký gì; ông chỉ đứng dậy trước, ý nghĩa quá rõ. Phiến hộ được đóng lại, niêm phong mới chồng lên niêm phong cũ. Tạ Huyền nhìn hai tờ giấy khuất dần dưới nắp hộp mà không thấy tiếc vì chưa được đọc. Hắn đã đi đủ xa cho một buổi tra cứu: từ hai đơn vị vô danh đến đúng hai tờ 175 và 176, rồi từ một dòng “chưa nhập” đến một nguyên nhân hành chính có tên.

Khi hắn chống tay trái lên thành ghế để đứng, đầu gối trái nhói mạnh hơn lúc cuối chương trước. Trọng tâm vừa chuyển, y quan đã giữ khuỷu tay hắn, buộc hắn đứng yên hai nhịp rồi mới bước. Tạ Huyền không cố vận khí. Cơn đau là dữ kiện của thân thể, không phải thứ cần che khỏi người đang quyết định quyền hoạt động của hắn. Trước khi rời bàn, hắn quay lại nhìn bản sao đăng ký nhãn. Một dòng rất nhỏ dưới mã “Cựu Thệ Lục – mục khuyết chủ danh” bị che bởi dấu kiểm cũ. Nữ quản lục thấy ánh mắt hắn, dùng thước kính đọc thay. Dòng ấy không phải tên người. Chỉ là ghi chú chuyển mục: “Thệ chưa thành, thiếu một bên nhận.”

Cánh cửa cựu mục khép lại phía sau lưng. Tạ Huyền không biết “một bên nhận” là ai, cũng chưa biết lời thề ấy liên quan tới thứ gì trong hai tờ 175-176. Nhưng lần đầu tiên, khoảng trống của cổ thư không còn chỉ là hai trang bị xé khỏi một câu chuyện. Nó đã nối tới một lời thề chưa hoàn tất, một chủ danh bị khuyết và một người nhận chưa được ghi vào mục lục. Phiếu mới vẫn chưa được duyệt. Hắn cũng chưa có quyền đọc thêm một chữ nào. Chính vì vậy, bốn chữ cuối cùng nữ quản lục vừa đọc mới trở thành thứ khó bỏ qua nhất: thiếu một bên nhận.