Chương 15: Một Bản Mẫu Đẹp Nhưng Sai
Cụm chốt cũ nằm trên khay vật tư cạnh bàn. Khang không lắp lại.
Sáng hôm sau, khi Huy đặt tay lên mép bàn để thử độ xô, Khang vẫn còn một đầu lục giác trong tay.
Cụm dẫn hướng mới đã nằm gọn dưới mặt bàn. Hai chốt lò xo không còn lộ ra hai bên; một thanh kéo ngắn nối chúng qua ray, chỉ cần kéo một lần là cả hai nhả gần như cùng lúc. Khang đã dời thanh ngang lên cao hơn để tránh khoang đồ và thêm hai miếng tăng cứng ở góc khung. Nhìn từ phía trước, bản mẫu sạch hơn hẳn.
Huy gõ hai lần lên thanh ngang rồi kéo cơ cấu. “Nhả được.”
Khang giữ mặt bàn, gập xuống rồi mở lại. Hai chốt bắt vào gần như cùng lúc, tiếng kim loại khô và gọn. “Làm thêm miếng che là ổn.”
“Khoan.” Huy kéo ghế lại, ngồi thử. Hai đầu gối anh vừa lọt dưới thanh ngang mới, nhưng khoảng trống phía trước đã ngắn đi thấy rõ. Mũi giày chạm vào cụm ray. “Cái này ăn vào chỗ chân.”
“Bảy phân.” Khang đã đo từ đêm qua. “Vẫn dùng được.”
Huy ngẩng lên. “Theo ai?”
Câu hỏi khiến Khang dừng đúng một nhịp. Anh quay sang cuốn sổ thay đổi, nơi dòng tên mình vẫn nằm ở cuối trang. “Tôi sẽ cho An kiểm tra. Trước mắt phải dựng xong cấu hình để còn thử.”
Huy không cãi tiếp. Anh chỉ đánh dấu lên thanh ngang bằng bút chì rồi chuyển sang kiểm tra độ xô. Sau hai lần gia cường, mặt bàn cứng hơn rõ rệt. Khang đẩy ngang bằng cả bàn tay, khung chỉ rung nhẹ rồi đứng lại. Cảm giác đó làm anh dễ chịu hơn những con số còn trống trên bảng thử.
Đến trưa, cả nhóm đã có mặt ở xưởng. Vy tháo bộ ký hiệu cũ vì vị trí kéo chốt đã đổi. Phúc đặt tờ chi phí mới cạnh máy tính. Hạ An mang theo cuốn sổ có mấy trang vừa được gấp góc.
Khang đi qua từng phần như thể chỉ cần chậm một việc, cả lịch sẽ trượt khỏi tay. Anh yêu cầu Huy làm lại hai góc liên kết để giảm độ xô, tự xử lý mép gỗ và đầu vít, rồi đổi một bộ nắp nhựa sang loại chìm. Với Vy, anh muốn sơ đồ gập còn ba bước thay vì bốn. Với Phúc, anh đưa danh sách phụ kiện mới trước khi Phúc kịp hỏi.
“Ray này giá bao nhiêu?” Phúc chỉ vào dòng vừa thêm.
“Bốn mươi tám nghìn.”
“Hai chốt?”
“Bảy mươi hai, một cặp.”
Phúc nhập số vào bảng, không bình luận.
Vy cầm thanh kéo mới, thử ba lần. “Nếu giấu dưới này thì nhìn đẹp, nhưng người chưa biết sẽ không thấy chỗ kéo.”
“Có ký hiệu.”
“Em đang nói trước khi họ đọc ký hiệu.” Cô đặt ngón tay lên cạnh dưới mặt bàn. “Nếu tay mò từ bên phải, họ sẽ gặp thanh giằng trước.”
Khang cúi xuống thử đúng động tác ấy. Ngón tay anh lướt qua thanh giằng rồi mới chạm được tay kéo. “Dời ký hiệu xuống cạnh dưới.”
Vy lấy bút chì đánh dấu. “Em thử hai vị trí rồi chốt.”
“Chiều nay phải chốt.”
“Thì chiều nay em chốt sau khi thử.”
Khang định nói thời gian không còn cho mọi thứ đều thành một vòng thử riêng. Nhưng câu đó nghe quá giống lý do anh từng dùng trước khi nhóm lập cuốn sổ thay đổi. Anh nén lại, quay về khung bàn.
Đến cuối buổi, bản mẫu đã khác nhiều so với phiên bản vượt vòng nội bộ. Các đầu vít chìm gần hết, cạnh mặt bàn được xử lý sạch, khung đứng vững hơn khi xô ngang. Cụm chốt mới nằm kín dưới mặt bàn. Ngay cả khoang đồ cũng có thêm một nẹp mảnh để mép trước thẳng hơn.
Khang lùi hai bước. Lần đầu tiên anh thấy Góc Học Gọn trông giống thứ có thể đặt giữa một hội trường đầy đội mạnh mà không cần xin ai bỏ qua vẻ thô của bản mẫu.
“Đẹp hơn thật.” Huy đứng cạnh anh, tay vẫn dính bụi mài. “Nhưng tôi chưa rút lại câu lúc sáng.”
Hạ An ở đầu bàn bên kia nghe thấy. Cô kéo một chiếc ghế đến. “Tôi cũng chưa rút lại.”
Khang nhìn cuốn sổ trên tay cô. “Có gì?”
“Trưa nay tôi nhờ hai người từng thử bản trước ghé qua mười phút. Không phải phiên thử đầy đủ nên chưa tính vào dữ liệu chính.” Hạ An mở đúng trang đã gấp góc. “Cả hai đều thấy chỗ chân hẹp hơn. Một người đụng đầu gối vào thanh ngang khi kéo ghế sát bàn. Người còn lại phải xoay bàn chân ra ngoài vì cụm ray.”
Khang kéo ghế ngồi thử. Anh cao hơn hai người kia một chút, nhưng khi ngồi thẳng, đầu gối vẫn còn cách thanh ngang. “Nếu ghế vào đúng vị trí thì không vướng.”
Hạ An gạch chân một dòng rồi đẩy cuốn sổ sang. “Người ta không ngồi theo vị trí mình muốn.”
Dòng ghi chép chỉ có một câu: “Ngồi gần để viết, đầu gối chạm; lùi ghế thì phải với tay.”
Khang đọc xong. “Có thể lùi thanh ngang thêm hai phân.”
“Cụm ray?” Huy hỏi.
“Giữ nguyên. Dời điểm bắt thanh ngang.”
“Dời thì góc tăng cứng bên trái phải cắt lại, rồi thử xô lại.”
“Làm.”
Hạ An khép sổ. “Còn lý do giữ cơ cấu này là gì?”
“Một thao tác thay vì hai. Hai chốt vào đồng thời thì ít lệch mặt bàn hơn. Trình diễn cũng gọn hơn.”
“Người dùng có coi đó là vấn đề không?”
“Không phải chỉ người dùng.” Giọng Khang cứng lên. “Vòng này có độ bền, thao tác trực tiếp, khả năng chế tạo. Cơ cấu cũ hoạt động được, nhưng hai chốt độc lập dễ lệch. Tôi đang sửa một điểm thật.”
“Và tạo thêm một điểm thật khác.”
Không khí quanh bàn chậm lại. Khang thấy mình đang đứng ở đúng vị trí anh không muốn quay lại: một phía là phương án đã gần hoàn tất, phía kia là bốn người yêu cầu anh chứng minh tại sao nó nên tồn tại.
Anh không thiếu câu trả lời kỹ thuật. Điều làm anh khó chịu là chúng chưa đủ thành dữ liệu.
“Lịch thử đầy đủ đã kín,” Khang nói. “Nếu quay về chốt cũ bây giờ, mình cũng phải lắp lại, kiểm tra lại và sửa hướng dẫn. Quay lại không có nghĩa là không mất thời gian.”
Huy chống hai tay lên bàn. “Tôi không bảo quay lại ngay. Tôi bảo đừng coi cái mới là mặc định chỉ vì đã làm xong.”
Phúc lúc đó mới xoay màn hình về phía cả nhóm. “Còn một lý do nữa.”
Bảng chi phí có ba con số được khoanh. Năm trăm bảy mươi nghìn là vật tư của cấu hình trước. Với ray, cặp chốt, miếng tăng cứng, nắp chìm và phần vật liệu phải làm lại, vật tư hiện tại đã gần bảy trăm nghìn. Nếu tính thêm công chế tạo, hao hụt và đồ gá cho phương án làm thử nhiều hơn một bản, mức ước tính vượt mục tiêu chín trăm nghìn.
“Bao nhiêu?” Khang hỏi.
“Khoảng chín trăm sáu mươi đến chín trăm tám mươi nghìn một bản ở quy mô thử hiện tại.” Phúc chỉ vào cột ghi chú. “Chưa phải giá bán. Chỉ là để biết cấu hình này đang vượt ngưỡng.”
Khang kéo tờ giấy lại gần. “Nắp chìm bỏ. Nẹp trước khoang đồ cũng bỏ.”
“Giảm được ba mươi nghìn.” Phúc không gạch ngay. “Còn cụm ray và chốt là một trăm hai mươi nghìn, chưa tính công thêm.”
“Không thể cắt phần nào cũng đúng vào thứ tôi vừa thay.”
“Vì chính phần vừa thay làm chi phí tăng nhiều nhất.”
Khang nhìn bản mẫu. Mép bàn sạch, khung chắc, cụm chốt gần như biến mất. Nếu bỏ ray, tất cả lại trở về hai đầu chốt lộ ra mà anh đã không chịu nổi từ lúc nhìn thấy một bản mẫu khác chuẩn bị kỹ hơn mình.
Anh biết mình đang so một sản phẩm thật với cảm giác cạnh tranh. Biết điều đó không làm anh muốn giữ phương án mới ít đi.
“Bỏ nắp chìm và nẹp. Dời thanh ngang hai phân. Giữ cụm chốt.” Khang đặt bút xuống tờ chi phí. “Phần còn lại tối ưu sau.”
Phúc nhíu mày. “Nếu hội đồng hỏi khả năng sản xuất thử, mình phải trả lời bằng cấu hình đang đứng trước họ.”
“Tôi biết.”
“Vậy đừng gọi nó là đã giải xong.”
Khang không đáp. Anh tự ghi hai thay đổi vừa chốt vào sổ. Việc viết tên mình xuống dưới mỗi dòng đáng lẽ phải khiến anh yên tâm rằng lần này mình không giấu gì. Nhưng một trang ghi đủ không biến quyết định thiếu kiểm chứng thành quyết định đúng.
Hai giờ sau, thanh ngang được dời lùi. Khoảng chân lấy lại được một phần. Huy chạy lại thử xô và ghi kết quả mới. Vy chuyển ký hiệu kéo chốt xuống mép dưới. Phúc cập nhật bảng: chi phí giảm nhưng vẫn trên mức mục tiêu.
Khang thấy sự bực bội trong mình dịu xuống. Anh đã không phớt lờ phản hồi. Anh đã cắt hai chi tiết, dời thanh ngang, cập nhật sổ và cho thử xô lại.
Nhưng khi Hạ An hỏi có muốn tháo cụm ray để so trực tiếp với cơ cấu cũ trong một lần thao tác hay không, anh lắc đầu.
“Không đủ thời gian.”
“Và vì không đủ thời gian, mình càng cần biết thứ nào không nên giữ.”
Khang chỉ vào bản mẫu. “Cấu hình này chạy được. Chắc hơn. Mình vừa sửa phần chân. Nếu bây giờ tháo ra so tiếp, Huy phải làm lại, Vy đổi hướng dẫn, Phúc tính lại. Mình còn phải tập trình bày và chạy chu kỳ.”
“Chu kỳ của cấu hình mới vẫn chưa đủ.”
“Tối nay tôi với Huy chạy tiếp.”
Huy không chen vào. Anh chỉ nhấc bảng thử lên. Dòng số chu kỳ vẫn còn quá ngắn so với mục tiêu nhóm đã ghi từ buổi phổ biến.
Đêm xuống, xưởng vắng dần. Bản mẫu dưới ánh đèn trắng trông gần như hoàn chỉnh: cạnh sạch, khung thẳng, mặt bàn đứng im khi đặt tải, tay kéo mới chỉ lộ một đoạn vừa đủ. Nếu chỉ nhìn, rất khó thấy ba giờ tranh luận nằm trong từng chi tiết.
Khang gập mở thêm một lần. Cụm chốt ăn vào đúng vị trí. Lần nữa. Vẫn trơn. Anh ghi số chu kỳ rồi nhìn đồng hồ.
Hạ An quay lại từ cửa xưởng với điện thoại trong tay. “Sáng mai tôi chốt được hai người thử.”
Khang ngẩng lên. “Mai còn phải tập.”
“Bảy rưỡi đến tám rưỡi. Hai phòng ở cùng khu trọ cũ. Vẫn kịp về.”
“Ngày kia thi rồi.”
“Vì ngày kia thi nên mới phải thử.”
Khang đặt bút xuống. Trong đầu anh hiện ra lịch còn lại: chạy chu kỳ, sửa sơ đồ, tập trình bày, kiểm chi phí, đóng gói. Một giờ thử người dùng lúc này không chỉ là một giờ. Nếu họ phát hiện thêm lỗi, cả nhóm hoặc phải sửa tiếp, hoặc phải mang lên sân khấu một lỗi mà tất cả đã biết.
“An,” anh gọi khi cô đang thêm lịch vào nhóm chung. “Hủy đi.”
Ngón tay Hạ An dừng trên màn hình.
Khang nhìn bản mẫu mới, đẹp hơn bất kỳ phiên bản nào họ từng có. Lần đầu tiên trong ngày, anh không sợ nó chưa đủ tốt.
Anh sợ buổi thử sáng mai sẽ chứng minh nó sai.