Bỏ qua nội dung

Chương 23: Phiên Bản Thứ Ba

Cuối tháng Ba, khi Huy đặt thanh ngang cuối cùng lên bàn xưởng, Khang nhận ra bản mẫu thứ ba bắt đầu bằng một cảnh gần như ngược hẳn bản đầu tiên.

Trên tấm vải lót là hai khung bên, các thanh ngang cùng tiết diện, mặt bàn, khoang chứa đã giản lược và những túi bu-lông, đai ốc Phúc chia theo từng bước lắp. Bên cạnh, Vy để một tờ hướng dẫn chỉ có hình và bốn ký hiệu lặp lại.

Huy cầm thước rà lại khoảng cách hai lỗ trên thanh ngang vừa chọn ở buổi trước. “Tôi giữ đúng kiểu liên kết mẫu hai. Vị trí này đổi ba phân so với mẫu nhỏ để không vướng khoang dưới bàn. Phần đó tôi đã đánh dấu trong sổ.”

Khang nghiêng bản vẽ về phía mình. Phản xạ đầu tiên vẫn là kiểm lại kích thước rồi tự quyết xem ba phân có hợp lý không. Anh dừng tay ở mép giấy.

“Có ảnh hưởng khoảng để chân không?”

Hạ An mở trang tổng hợp từ các buổi khảo sát. “Không. Vẫn nằm ngoài vùng người dùng hay đưa chân vào. Nhưng lúc thử lắp phải xem thanh này có khiến họ cúi quá sâu không.”

“Vậy làm theo vị trí của Huy.”

Không ai nhìn Khang như chờ một sự phê chuẩn cuối cùng. Huy chỉ gật, kẹp thanh lên bàn khoan rồi tiếp tục phần việc của mình.

Tiếng máy cắt và máy khoan chiếm gần hết buổi sáng. Khang phụ trách mặt bàn và các điểm ghép mô-đun, nhưng mỗi thay đổi anh đều ghi ngay vào cuốn sổ mở ở góc bàn. Có lúc một lỗ bắt bu-lông lệch chưa đầy một đốt ngón tay so với bản vẽ, anh vừa định lấy bút sửa cả cụm thì Huy đã gõ hai lần lên thanh gỗ.

“Lỗ này do sai số khoan, không phải do cấu trúc. Đổi bản vẽ theo một chi tiết làm lệch thì lần sau mình lại chế tạo sai theo.”

Khang đặt bút xuống. “Thay thanh.”

Huy không nói thêm. Anh lấy một đoạn khác trong phần vật liệu dự phòng, đo lại dưỡng khoan rồi làm mới. Mười phút bị mất, nhưng bản vẽ không bị kéo theo một lỗi chế tạo đơn lẻ.

Đến gần trưa, hai khung bên đứng song song trên sàn. Thanh ngang nối chúng bằng bu-lông xuyên và đai ốc lộ ra ngoài, rõ đến mức Khang vẫn chưa quen mắt. Nếu là vài tháng trước, có lẽ anh đã tìm cách giấu đầu liên kết bằng một nắp che hoặc khoét chìm vào gỗ.

Vy ngồi xổm bên cạnh, vẽ thêm một vòng tròn vào tờ hướng dẫn. “Đừng che.”

Khang quay sang.

“Người lắp nhìn thấy luôn chỗ cần tháo.” Cô dùng đầu bút chỉ vào con bu-lông. “Nếu thêm nắp, em phải có một bước mở nắp trước. Với lại lúc hỏng, họ cũng phải biết chính xác chi tiết nào cần thay.”

Phúc đang nhập lại bảng chi phí, không ngẩng đầu. “Thêm nắp là thêm tiền.”

“Ba phiếu chống một nắp nhựa.” Khang lùi ra nửa bước để nhìn toàn bộ khung. “Được.”

Huy bật cười khẽ. “Lần này chưa ai phải bác.”

Khang cũng cười. Họ không cần tranh thắng một ý tưởng; mỗi người chỉ đang giữ một ranh giới khác nhau của cùng một sản phẩm.

Sau giờ nghỉ, họ ráp mặt bàn và khoang chứa. Góc Học Gọn vẫn tự đứng, không cần khoan tường, nhưng số chi tiết riêng đã giảm rõ. Những thanh cùng chức năng về cùng kích thước, các điểm nối dùng chung một cỡ bu-lông.

Khi Huy siết mối nối cuối, Phúc kéo cân ra giữa phòng thử.

“Đừng đoán nhẹ hơn.” Anh đặt lại cân cho về không. “Đặt lên.”

Cả nhóm tháo bản mẫu thành các cụm đúng như khi vận chuyển, rồi cân theo cách đã ghi trong tiêu chí. Con số dừng dưới mốc trọng lượng họ khóa cho vòng đánh giá và thấp hơn phiên bản trước.

Phúc ghi kết quả, sau đó gạch một đường ngang dưới ô trọng lượng. “Đạt. Không tính bằng cảm giác xách nhẹ.”

Khang nhìn những cụm gỗ trên sàn. Bản mẫu đầu tiên từng nặng đến mức việc mang đi đã thành một rắc rối. Lần này, họ không dùng vật liệu đặc biệt; họ chỉ bỏ những thứ không còn phục vụ nhu cầu chính.

“Đến thời gian lắp.” Vy đặt tờ hướng dẫn lên bàn. “Em muốn thử không lời trước.”

Hạ An nhận phần lắp. Cô đã theo toàn bộ quá trình thiết kế nhưng không tham gia gia công buổi sáng, nên Vy yêu cầu mọi người đứng ngoài vạch băng dính và không được nhắc. Phúc bấm giờ khi Hạ An chạm vào chi tiết đầu tiên.

Hai khung bên không gây khó khăn. Thanh ngang có hai đầu giống nhau, nên cô chỉ cần đối chiếu vị trí lỗ. Đến khoang chứa, Hạ An dừng vài giây vì hai ký hiệu trên giấy nằm quá sát nhau, rồi đổi thứ tự hai thanh trước khi tiếp tục.

Khi mặt bàn được khóa vào vị trí cuối, Phúc nhìn đồng hồ rồi lắc đầu.

“Quá sáu phút.”

Vy không biện hộ. Cô kéo tờ hướng dẫn lại, khoanh đúng chỗ Hạ An vừa dừng. “Chị nghĩ đây là bước ba hay bước bốn?”

“Em vẽ hai cụm cùng góc nhìn nên chị tưởng phải lắp thanh dưới trước.” Hạ An đặt hai thanh cạnh nhau. “Cấu trúc không bắt buộc thứ tự đó, đúng không?”

Huy đáp: “Không.”

Vy gạch bỏ số thứ tự ở cụm ấy, tách hình thành hai thao tác độc lập rồi đổi ký hiệu từ mũi tên cong sang một đường thẳng. Cô không làm tờ hướng dẫn đẹp hơn; cô làm nó bớt một điều người dùng phải suy đoán.

Lần thứ hai, Hạ An tháo hết rồi bắt đầu lại sau vài phút nghỉ. Phúc bấm giờ. Không ai chạm vào sản phẩm. Hạ An có một lần dừng để nhìn vị trí mặt bàn, nhưng không phải tháo ngược chi tiết nào.

“Dừng.”

Phúc nhìn đồng hồ thêm một nhịp, rồi xoay màn hình về phía cả nhóm. “Dưới sáu phút.”

Vy ghi kết quả ngay dưới bản sửa của mình. “Em giữ phiên bản này.”

Khang nhìn tờ hướng dẫn chỉ còn vài hình. Lần này, phần hình ảnh không còn phải bù cho một cấu trúc khó hiểu.

Họ chuyển sang thử tải khi trời ngoài cửa xưởng đã xuống màu. Huy kiểm từng mối nối trước khi đặt tải lên mặt bàn theo mức mục tiêu đã khóa. Khang đứng ở cạnh còn lại, tay giữ sẵn thước đo độ võng nhưng không chạm vào khung.

Tải được tăng từng phần. Khung phát ra một tiếng cọt nhỏ ở mối gỗ đầu tiên rồi ổn định. Huy cúi xuống kiểm tra đầu bu-lông, sau đó ra hiệu tiếp tục.

Đến mức tải mục tiêu, họ giữ đủ thời gian quy định rồi kiểm lại mặt bàn và các điểm nối. Không chi tiết nào bung, khung không mất ổn định và các mối ghép vẫn tháo được.

Huy gõ hai lần lên thanh ngang. “Đủ tải.”

Khang vẫn nhìn con số trên thước. “Nếu tăng thêm một mức nữa—”

“Để làm gì?” Hạ An hỏi.

Anh ngừng lại.

Câu hỏi kéo quyết định trở lại đúng mục tiêu: đủ cho vòng đánh giá, không phải đuổi theo một con số đẹp hơn.

“Không cần.” Khang rút thước ra. “Ghi đạt ở mức đã khóa.”

Phép thử cuối cùng là thứ Huy đòi giữ từ Chương 22. Anh tháo một bu-lông ở điểm nối chịu thao tác nhiều nhất, đưa cho Khang một con cùng cỡ lấy từ túi phụ kiện phổ thông Phúc mua ở cửa hàng khác, rồi đứng sang bên.

Khang thay nó bằng bộ dụng cụ đơn giản đặt trên bàn. Không cần khoan lại gỗ, không cần giữ một cụm ren chìm, không có chi tiết riêng phải tìm đúng nhà cung cấp. Khi siết xong, Huy kiểm lại mối nối và đánh dấu đạt.

“Ít nhất lần này hỏng một con không kéo theo hỏng cả thanh.”

Phúc mở bảng chi phí lần cuối. Phần liên kết đã giảm đáng kể nhờ dùng chung phụ kiện, nhưng vật liệu mặt bàn và khoang chứa vẫn khiến tổng chi phí chưa chạm đúng con số đẹp nhất cả nhóm muốn thấy.

“Gần mục tiêu.” Anh đẩy bảng ra giữa bàn. “Đủ ngưỡng mình đặt cho bản nộp vòng này. Nhưng đừng ai gọi đây là giá sản xuất. Nếu đi xa hơn, vẫn còn phần phải cắt.”

Khang gật. Đạt vòng đánh giá không có nghĩa mọi bài toán ngoài trường đã được giải.

Vy đi một vòng quanh bản mẫu đã lắp lại. Ở cạnh phải, đầu hai con bu-lông vẫn lộ. Mép dưới khoang chứa chưa phẳng hoàn toàn sau khi chà, và một đường ghép nhìn gần vẫn thấy rõ.

“Em có thể làm nắp che đầu bu-lông cùng màu với khung.”

Phúc lập tức chỉ vào bảng.

Vy nhếch khóe miệng. “Em biết. Em chỉ nói là có thể.”

Huy tựa tay lên bàn. “Muốn đẹp hơn thì tôi cũng có thể làm lại mép này. Mất thêm một buổi.”

Mọi người cùng nhìn Khang.

Không phải vì anh có quyền quyết định cuối cùng. Lúc này, họ chỉ cần chọn dừng hay tiếp tục sửa một sản phẩm đã vượt các tiêu chí đã chốt.

Khang đưa mắt qua tờ kiểm. Trọng lượng đạt. Thời gian lắp dưới sáu phút. Tải đạt mục tiêu. Linh kiện thay được bằng loại phổ thông. Hướng dẫn đã qua lần lắp không cần nhắc. Chi phí ở sát ngưỡng cho vòng nộp. Những chỗ chưa đẹp không làm thay đổi kết quả nào trong số đó.

“Ghi lại phần thẩm mỹ vào danh sách sau vòng đánh giá.” Anh đóng nắp bút. “Bản này dừng ở đây.”

Hạ An không gạch chân thêm câu hỏi nào trong sổ. Cô chỉ đánh dấu vào ô cuối cùng của bảng tiêu chí.

Cảm giác hài lòng đến với Khang chậm hơn anh tưởng. Bản mẫu thứ ba đứng giữa phòng với đầu bu-lông còn lộ và vài mép gỗ chưa thật đẹp. Nhưng anh có thể chỉ vào từng phần và biết vì sao nó ở đó, tiêu chí nào cho phép họ giữ lại nó.

Nó không phải phiên bản của Khang được bốn người khác giúp hoàn thiện.

Nó là phiên bản của cả năm người.

Tối đó, họ chuyển bản mẫu về phòng dự án để chụp ảnh hồ sơ và kiểm danh mục nộp Ngày hội Thiết kế Liên trường. Hạ An đọc từng mục, Phúc đối chiếu bảng chi phí, Vy kiểm lại bản hướng dẫn, Huy ký vào phần xác nhận cấu hình chế tạo. Khang chỉ bổ sung trang thử tải và thời gian lắp vào cuốn sổ thay đổi.

Khi ô cuối cùng được đánh dấu, Hạ An khép tập hồ sơ. “Đủ điều kiện nộp.”

Không ai sửa thêm gì nữa.

Khang mở thông báo của ban tổ chức để kiểm lịch vòng đánh giá. Bên dưới thời gian có danh sách cố vấn tham gia phản biện sơ bộ. Anh lướt qua vài dòng rồi dừng lại ở một cái tên quen.

Anh đã gặp người đó một lần, trong buổi xem hồ sơ của cuộc thi cũ.