Chương 384: Kẻ Theo Dõi Trong Đêm - Thư Các Cổ Văn

Cánh cửa y xá khép chưa được bao lâu thì tiếng mõ báo canh từ sân ngoài Thư Các vọng qua hai lớp hành lang. Tạ Huyền vẫn ngồi nguyên bên bàn thấp. Ba dải đối số lịch xếp trước mặt, tờ yêu cầu thác ảnh đã rời đi, còn túi thuốc lạnh trên đầu gối trái bắt đầu mất hơi. Y quan đổi túi mới, tiện tay ấn vai hắn xuống khi hắn định nhích người. “Ngồi yên.” Tạ Huyền không tranh. Hắn hỏi nam tu tóc hoa râm của Cốt Luận: “Nếu bản rập quay lại, điều gì mới đủ để nâng kết luận?” Người kia đáp: “Thứ chưa nằm trong bốn dòng mô tả. Tỷ lệ, mép lấy mẫu, quan hệ vị trí. Nếu ngươi chỉ thấy điều đã được báo trước, bản rập không thêm giá trị.” Tạ Huyền gật đầu. Đó cũng là lý do hắn xin thác ảnh chứ không xin thêm một đoạn văn.

Hai ngón giữa tay trái vẫn chậm, y quan đã cấm hắn tiếp tục viết nếu không cần. Tạ Huyền chỉ đọc cho tiểu lại chép một dòng: “Trước khi mở bản rập, người xem không nghe thêm mô tả ngoài phạm vi đã biết.” Cốt Luận liếc hắn. “Sợ bị gợi ý?” “Sợ chính ta nhận gợi ý rồi tưởng là mình nhớ ra.” Sau từng ấy lớp cựu chú và mã dẫn, hắn hiểu trí nhớ cũng có thể trở thành một loại bút sửa hồ sơ nếu người cầm nó quá muốn thấy một kết quả.

Nữ quản lục trở lại khi tim đèn vừa được khêu thấp. Nàng mang một hộp gỗ dài hơn cẳng tay, hai đầu buộc dây xám, trên niêm có thẻ “tại chỗ đối hình”. “Yêu cầu được duyệt. Chỉ xem tại đây, không sao toàn bản, không mang khỏi phòng. Mã vật giữ phần kỹ thuật; mọi trường có thể hồi ra nơi lấy hoặc người lập đều che.” Tạ Huyền hỏi: “Có tỷ lệ? Có mép lấy mẫu?” “Có. Ngoài ra chỉ có mũi chỉ nội – ngoại.” Cốt Luận gật đầu. “Đủ sạch để xem.”

Dây niêm được cắt trước mặt ba người. Trong hộp là khung gỗ mỏng kẹp tờ thác ảnh màu tro. Nữ quản lục dựng nguyên hướng lấy ra. Trên mặt giấy, vết máu hiện thành dải sẫm kéo xiên, đậm dần về một đầu. Một đường cọ ngang mảnh hơn nằm phía trên, không có biên tách như vết chém. Dưới đó là rãnh nông chạy chếch, kết thúc đúng nơi mảng thác đậm nhất tụ lại. Bốn đặc điểm cũ đều ở đó, nhưng Tạ Huyền không nói. Hắn nhìn mép lấy mẫu rồi nhìn vạch tỷ lệ ở góc dưới.

“Đừng đọc tỷ lệ cho ta.” Hắn nói. Nữ quản lục dừng tay. Tạ Huyền nhớ cảm giác cơ học ở Huyền Thạch: thanh kiếm từng nằm ngang không đè trọn lên rãnh; điểm bắt tải nằm thấp hơn đường cọ một khoảng ngắn; khi cửa trở về đúng mốc, vùng máu tụ nằm ngay dưới phần cuối của lực giữ. Trên thác ảnh, quan hệ ấy được giữ nguyên. Vết cọ ngang kết thúc trước điểm tụ máu; rãnh đi xuống thêm một đoạn ngắn rồi mới dừng. Khoảng ấy nhỏ hơn bề rộng phần cọ. Vạch tỷ lệ không cho hắn một ký ức mới, nhưng khiến hình học trước mắt không còn là bốn câu mô tả có thể được viết cho giống nhau.

Cốt Luận hỏi: “Bây giờ?” Tạ Huyền đáp: “Ta nâng từ ‘cùng cấu trúc dấu vết’ lên ‘rất có khả năng cùng một dấu vật lý hoặc bản sao trực tiếp từ cùng dấu’. Ta vẫn chưa nói cùng một cánh cửa.” “Vì?” “Chưa có chuỗi nơi lấy. Một bản thác có thể được sao lại, một mảng đá có thể bị tháo khỏi vị trí. Hình này chứng minh vật dẫn không phải mô tả chung, nhưng chưa chứng minh nó ở đâu khi được dùng làm đối hai.” Nam tu tóc hoa râm gật đầu. “Được.”

Tạ Huyền nhìn mép lấy mẫu. Thác ảnh chỉ giữ một vùng hình thang quanh vết máu và rãnh, cho thấy người lấy mẫu khi ấy cố giữ đúng cụm dấu cần đối chiếu. Hắn hỏi: “Có thể xin lịch gọi bản rập không?” Nữ quản lục đáp: “Lịch gọi có người gọi, nơi gọi, lý do. Phần đó dễ hồi ra người.” “Vậy chỉ xin số lần được gọi và thứ tự thời gian, che người, che nơi, che lý do.” Cốt Luận thêm: “Chỉ từ sau đối hai tới hiện tại.” Tiểu lại vừa đặt bút thì ngoài hành lang vang một tiếng đế giày chạm nền rất khẽ.

Không ai phản ứng ngay. Tạ Huyền chỉ nhìn bóng đèn hắt lên bình phong đối diện cửa. Một bóng người vừa dừng ngoài vùng sáng, không đứng sát cửa, chỉ có phần vai hiện ở mép bình phong. Y quan vẫn thay thuốc lạnh. Cốt Luận chậm rãi kéo khung thác ảnh gần mình hơn, che khỏi góc nhìn trực tiếp. Nữ quản lục hạ giọng: “Hành lang ngoài vẫn có người trực.” Tạ Huyền hỏi: “Đoạn này ai được qua?” “Quản lục, hộ quyển, y vụ và người có phiếu nội hành.” “Vậy có người đứng đó chưa nói lên gì.”

Hắn không bảo đóng cửa, cũng không đứng dậy. Y quan bưng chậu thuốc cũ ra ngoài trước; bóng trên bình phong không đổi. Một tiểu đồng mang sổ niêm đi ngang; cái bóng vẫn đứng. Nữ quản lục khép khung thác ảnh, đặt vào hộp gỗ nhưng chưa buộc dây. Khi nàng nhấc hộp lên, phần vai ngoài bình phong dịch nửa bước rồi dừng. Tạ Huyền nhìn Cốt Luận. Người kia gõ một ngón tay lên bàn, một lần.

Nữ quản lục hiểu ý. Nàng đặt hộp xuống, cầm một bìa xám rỗng ở kệ cạnh cửa rồi bước ra hành lang. Bóng người không đi theo. Một lúc sau nàng trở lại, cầm hộp gỗ thật lên. Lần này, khi cửa mở, tiếng đế giày ngoài hành lang dịch gần như cùng lúc, rồi đi về cùng hướng với đường hoàn vật. Tạ Huyền vẫn ngồi yên. Một lần có thể là trùng hợp; hai lần trong cùng một khoảng ngắn đủ để ghi thành hiện tượng, chưa đủ để gọi thành động cơ.

Y quan nhìn hắn. “Không được đứng.” “Ta không định đuổi.” Đầu gối trái đang căng dưới túi thuốc lạnh, tay phải vẫn trong nẹp, hai ngón giữa tay trái còn nặng. Dù lành lặn, đuổi một người chỉ vì đổi bước theo hộp vật chứng cũng là đổi dữ kiện sạch lấy một cuộc va chạm mù. Tạ Huyền đọc cho tiểu lại: “Ghi thời điểm. Người ngoài hành lang đứng yên khi y vụ và sổ thường đi qua; đổi vị trí khi hộp thác ảnh được nhấc đi. Chưa biết người, chưa biết mục đích.” Cốt Luận bổ sung: “Chưa biết hắn nhìn hộp hay nhìn người cầm hộp.” “Ghi cả câu đó.”

Khoảng một khắc sau, nữ quản lục quay lại một mình, đặt lên bàn biên nhận hoàn vật. “Bản rập đã nhập lại. Không ai chạm vào hộp trên đường.” Tạ Huyền hỏi: “Người ngoài hành lang?” “Không theo ta tới kho. Hắn dừng ở ngã rẽ trước bàn hoàn vật, đứng tới khi thấy hộp được giao qua ô, sau đó quay đi. Áo xám của người nội hành, phiếu đeo bị tay áo che.” Nàng ngừng một chút. “Ở ngã rẽ có bụi đá mới rơi từ chân tường sửa ban chiều. Khi hắn xoay người, gót giày để lại nửa dấu.”

Tạ Huyền không hỏi “ba khía?” ngay. “Hình gì?” Nữ quản lục đặt ba ngón tay song song lên mép bàn. “Ba rãnh ngắn ở mép ngoài gót. Chỉ nửa dấu, không có mũi chân.” Ký ức về mái thấp ngoài Tế Mạch, dấu cạnh bàn ghi, người áo xám ở ngoại trạm và những lối bảo trì dưới Huyền Thạch đồng loạt muốn nối thành một đường. Tạ Huyền chặn nó trước khi đường ấy thành hình. “Cùng kiểu đế.” Hắn nói. “Không phải cùng người.” Cốt Luận hỏi có báo hộ vệ không. Tạ Huyền lắc đầu. “Không có căn cứ bắt. Ghi đúng cái thấy: giờ, vị trí, hướng đi, nửa dấu gót, thời điểm hộp hoàn. Không nối với ta, không nối với Mạch Chứng, không nối với Huyền Thạch.”

Trên bàn giờ chỉ còn ba dải đối số lịch, biên nhận hoàn vật và yêu cầu mới về số lần gọi bản rập. Nhưng trọng tâm của đêm đã đổi. Hình học và tỷ lệ của thác ảnh đã đẩy vết máu tới sát mức một dấu vật lý duy nhất. Cùng lúc, một người chưa rõ thân phận xuất hiện trong hành lang Thư Các, chỉ đổi vị trí khi hộp thác ảnh được mang đi và để lại kiểu gót ba khía từng xuất hiện ở quá nhiều nơi trước đó. Tạ Huyền vẫn không cho hai việc nhập thành một kết luận. Hắn dùng ngón trỏ tay trái chỉ vào dòng cuối để tiểu lại thêm: “Ưu tiên truy lịch gọi vật, không truy người.” Nếu kẻ ngoài kia thật sự đang theo một đường hồ sơ, đuổi theo bóng chỉ thấy lưng áo. Muốn biết hắn đang chờ điều gì, phải biết trước đêm nay thác ảnh ấy từng được gọi lên bao nhiêu lần.

Ngoài hành lang, tiếng mõ canh lại vang xa. Tạ Huyền nhìn cánh cửa y xá đã khép. Đêm nay, kiểu gót ba khía lại dừng đúng trên đường hoàn một bản rập có khả năng thuộc về cánh cửa dưới Huyền Thạch. Hắn vẫn chưa biết người đứng ngoài kia là ai. Nhưng có một câu hỏi mới đã đủ rõ để ghi vào hồ sơ: kẻ theo dõi trong đêm không chỉ nhìn người. Có kẻ đang nhìn xem Thư Các còn giữ lại những chứng cứ nào.