Chương 44: Một Bước Sai

Tô Mạn nói đúng. Tin xấu không bao giờ chỉ đến một mình.

Sau tiêu đề đầu tiên, màn hình điện thoại của tôi gần như bị những dòng thông báo đẩy cho nóng lên. Tài khoản nhỏ dẫn đường, blogger lớn phân tích, fan đối thủ khuếch đại. Chỉ trong mười phút, Hạ Trầm Chu đã từ một nhà đầu tư kín tiếng biến thành kẻ được mô tả như người đứng sau mọi ngã rẽ của đời tôi: tôi được chọn vào Ánh Tuyết là vì anh, Cố Nghiên đổi thái độ là vì anh, Tô Mạn nhận vụ là vì anh, ngay cả việc tôi không chết chìm trong scandal đầu tiên cũng bị họ viết thành “một cuộc cứu rỗi đã được tính toán từ trước”.

Tôi đọc đến cuối một bài phân tích dài, đầu ngón tay lạnh đi. Bọn họ rất biết cách giết người bằng chữ. Không cần nói thẳng tôi bẩn, chỉ cần nói tôi quá sạch một cách đáng ngờ. Không cần nói Hạ Trầm Chu bệnh hoạn, chỉ cần liên tục nhắc đến Hạ Vãn bằng giọng thương hại rẻ tiền. Một người đã khuất bị kéo ra khỏi hồ sơ bệnh viện, khỏi nấm mồ yên tĩnh, rồi đặt dưới ánh đèn hot search như một đạo cụ.

“Tinh Miên, nghe tôi.” Giọng Tô Mạn vang trong loa ngoài, sắc và gấp. “Không đăng gì hết. Không nhấn thích, không trả lời, không gửi biểu cảm cho bất kỳ ai. Bây giờ chúng không cần cô nói sai, chỉ cần cô nói là đủ.”

“Tôi biết.” Tôi kéo cửa sổ nhỏ của phần mềm theo dõi dữ liệu sang bên phải. Đường tăng của hot search dựng lên gần như thẳng đứng. “Tài khoản đẩy đầu tiên là tài khoản mới. Ba tài khoản phụ chuyển tiếp trong hai phút, sau đó có bảy blogger dùng cùng một cụm từ: ‘cứu rỗi có điều kiện’. Đây không phải dư luận tự phát.”

“Không phải.” Tô Mạn dừng rất ngắn. “Tôi đã gửi yêu cầu lưu chứng cứ điện tử. Nhưng có chuyện khác. Địa chỉ khu căn hộ của cô bị lộ trong một nhóm kín. Bảo vệ tòa nhà báo có hai người lạ hỏi tên cô ở quầy lễ tân.”

Tôi nhìn ra cửa. Đèn hành lang dưới khe cửa vẫn vàng nhạt, yên tĩnh như chưa có gì xảy ra. Nhưng sự yên tĩnh của ban đêm chưa bao giờ khiến tôi an tâm. Đời trước, trước khi phóng viên đập cửa nhà tôi, hành lang cũng từng yên tĩnh như vậy.

“Chung cư này có thang máy riêng theo tầng.” Tôi nói. “Không dễ lên.”

“Không dễ không có nghĩa là không thể. Cô thu dọn giấy tờ quan trọng, tôi sẽ cho người đến đón cô sang văn phòng. Ở đó có camera, có bảo vệ, có hồ sơ pháp lý, ít nhất đêm nay an toàn hơn.”

Tôi vừa định trả lời thì điện thoại rung lên. Tin nhắn của Hạ Trầm Chu hiện trên màn hình, chỉ một dòng ngắn: Ở yên trong nhà. Người của tôi đã lên tầng cô.

Tôi nhìn dòng chữ ấy, không chớp mắt.

Một giây trước, trong đầu tôi vẫn còn mẫu bài của Hắc Kính và câu hỏi phải khóa chứng cứ thế nào. Một giây sau, tất cả lùi lại, chỉ còn một cảm giác rất quen: có người thay tôi quyết định cửa nào được mở, thang máy nào được dùng, đường nào được đi. Tôi cầm điện thoại bước đến cửa, không mở ra, chỉ nhìn qua mắt mèo. Hành lang có hai người đàn ông mặc áo tối màu đứng cách nhau một đoạn. Một người quay lưng về phía cửa nhà tôi, tai đeo thiết bị liên lạc nhỏ. Người còn lại đứng gần thang máy, tư thế không giống phóng viên, càng không giống cư dân.

“Tô Mạn.” Tôi gọi rất khẽ. “Người của Hạ Trầm Chu đang ở ngoài cửa tôi.”

Đầu dây bên kia im một nhịp. Sự im lặng đó đã đủ cho tôi biết cô ấy cũng không được báo trước đầy đủ.

“Có thể anh ta sợ phóng viên lên tầng.” Tô Mạn nói, nhưng giọng đã thấp xuống. “Tinh Miên, lúc này ưu tiên an toàn trước. Cô đừng cãi nhau ngay ngoài hành lang.”

“Tôi không định cãi ngoài hành lang.” Tôi nhìn hai bóng người qua lớp kính tròn méo mó. “Nhưng tôi cũng không thích bị canh như vật chứng.”

Ngay lúc đó, chuông cửa vang lên. Âm thanh rất ngắn, rất lịch sự, nhưng sống lưng tôi vẫn căng cứng. Tôi không đáp. Chuông cửa không vang lần thứ hai. Điện thoại lại rung. Lần này là số lạ, sau đó là một tin nhắn: Lạc tiểu thư, chúng tôi theo sắp xếp của Hạ tổng. Xin cô chuẩn bị xuống tầng hầm B2. Xe đã đợi.

Tôi bật cười. Tiếng cười rơi xuống căn phòng, khô và lạnh.

Một bước sai. Bài công kích vừa nổ, Hạ Trầm Chu đã chọn đúng cách khiến mọi chữ trong bài viết có thêm hình dạng. Anh muốn bảo vệ tôi khỏi đám người đang chờ xé tôi thành mảnh nhỏ, nhưng anh lại dùng cách giống hệt những người từng nhân danh “tốt cho tôi” để khóa tôi trong phòng, lấy điện thoại của tôi, bảo tôi đừng lên tiếng, đừng ra ngoài, đừng làm mọi chuyện tệ hơn. Đời trước, cha tôi cũng từng nói như vậy. Đường Vệ Minh cũng từng nói như vậy. Kỷ Tu Dương cũng từng nói như vậy, chỉ khác là anh ta nói bằng một giọng dịu dàng hơn.

Tôi cầm áo khoác, nhét laptop và tập hồ sơ cần thiết vào túi. Tô Mạn vẫn ở đầu dây bên kia. “Cô định xuống?”

“Đúng.” Tôi nói. “Tôi cần rời khỏi đây. Nhưng không phải vì anh ấy ra lệnh.”

Tôi mở cửa. Hai người ngoài hành lang đồng loạt nhìn sang, rất nhanh cúi đầu. Người gần thang máy nói: “Lạc tiểu thư, Hạ tổng dặn chúng tôi đưa cô xuống tầng hầm. Từ bây giờ đến khi khủng hoảng qua đi, chúng tôi sẽ phụ trách an toàn của cô.”

“Từ bây giờ?” Tôi hỏi.

Anh ta khựng lại. “Vâng.”

“Ai đồng ý?”

Không ai trả lời. Chính sự im lặng đó khiến cơn giận trong tôi lạnh hơn. Tôi không hỏi thêm, chỉ đi vào thang máy. Hai người kia đi theo ở khoảng cách không xa không gần; khoảng cách được tính toán cũng là một loại áp sát. Cửa thang máy đóng lại, bóng tôi phản chiếu trên vách kim loại. Gương mặt trong đó bình tĩnh đến mức gần như xa lạ.

Tầng hầm B2 sáng đèn trắng lạnh. Xe của Hạ Trầm Chu đỗ gần lối ra, màu đen chìm trong bóng bê tông. Anh đứng cạnh cửa xe, áo khoác khoác hờ trên tay, sắc mặt còn lạnh hơn ánh đèn. Khi thấy tôi, anh bước tới một bước, rồi dừng lại, như nhớ ra mình không nên tiến quá gần.

“Lên xe trước.” Anh nói. “Ở đây có camera.”

“Vậy càng tốt.” Tôi đáp. “Ít nhất sau này ai nói tôi mất tích trong xe anh, vẫn còn bằng chứng.”

Ánh mắt anh tối lại. “Tinh Miên.”

“Tôi hỏi anh một câu.” Tôi đứng cách anh hai bước. “Người ngoài cửa là anh sắp xếp?”

“Phải.”

“Thang máy, tầng hầm, xe, lộ trình cũng là anh quyết định?”

“Phải.” Anh không phủ nhận, mỗi chữ đều trầm xuống. “Địa chỉ của cô đã bị lộ. Có người đang đợi trước cổng chính và cổng sau. Tôi không có thời gian chờ cô cân nhắc từng lựa chọn.”

“Anh không có thời gian,” tôi lặp lại rất chậm, “nên anh lấy thời gian của tôi đi?”

Hạ Trầm Chu im lặng. Trong mắt anh có một thứ mệt mỏi rất sâu, như thể anh không chỉ đối diện với hot search, mà còn đối diện với bóng ma của chính mình. Tôi biết anh sợ gì. Anh sợ chậm thêm một lần. Sợ sau Hạ Vãn, sau đời trước của tôi mà anh chưa biết hết, lại có một người bị đẩy vào nơi không kịp kéo ra. Nhưng nỗi sợ của anh không thể trở thành lệnh cấm của tôi.

“Anh có thể gọi cho tôi.” Tôi nói. “Anh có thể nói địa chỉ bị lộ, hỏi tôi muốn đến văn phòng Tô Mạn hay Kính Hải, hỏi tôi có cần người đi cùng không. Anh thậm chí có thể đứng dưới tầng như đêm mưa đó. Nhưng anh không được tự đặt người trước cửa nhà tôi rồi nhắn một câu ‘ở yên’.”

“Đêm nay một bước sai, họ sẽ biến cô thành mục tiêu sống.” Giọng anh khàn đi. “Tôi không muốn cô lại phải trả giá vì một khoảng trễ.”

“Tôi cũng không muốn.” Tôi nhìn thẳng vào anh. “Nhưng Hạ Trầm Chu, tôi từng bị rất nhiều người dùng chữ ‘không muốn’ để quyết định thay. Không muốn tôi bị chửi nên bảo tôi im. Không muốn công ty thiệt hại nên bảo tôi nhận lỗi. Không muốn gia đình mất mặt nên bảo tôi trốn đi. Kết quả là không ai trong số họ cứu tôi. Họ chỉ khiến tôi biến mất nhanh hơn.”

Một chiếc xe chạy qua lối vào tầng hầm, đèn pha quét ngang mặt đất rồi tắt. Trong khoảnh khắc sáng tối lướt qua, tôi thấy bàn tay Hạ Trầm Chu siết rất chặt mép áo khoác. Anh không bước tới, cũng không giải thích thêm. Lần đầu tiên từ khi quen biết, sự kiềm chế của anh không làm tôi thấy an toàn. Nó chỉ khiến tôi thấy giữa chúng tôi có một cánh cửa khác vừa đóng lại.

“Xin lỗi.” Anh nói rất thấp. “Tôi đã nghĩ bảo vệ cô trước rồi giải thích sau.”

“Đó chính là vấn đề.” Tôi đáp. “Anh nghĩ sau là đủ. Nhưng với tôi, sau thường là quá muộn.”

Tôi mở cửa xe. Người của anh tưởng tôi lên nên lùi ra một chút. Tôi ngồi vào ghế sau, đặt túi hồ sơ bên cạnh, rồi nhìn Hạ Trầm Chu qua khoảng cửa còn mở. Anh cũng nhìn tôi. Không ai nói gì trong vài giây. Sau cùng, tôi lấy điện thoại ra gửi định vị cho Tô Mạn, rồi nói với tài xế: “Đưa tôi đến văn phòng luật sư Tô. Không đi Kính Hải.”

Tài xế nhìn Hạ Trầm Chu qua gương chiếu hậu. Chỉ một ánh nhìn rất nhỏ thôi, nhưng đủ.

Tôi thấy khóe môi mình lạnh đi. Thì ra ngay cả khi tôi đã ngồi vào xe, lộ trình của tôi vẫn phải chờ anh gật đầu.

Tôi mở cửa bước xuống.

“Tinh Miên.” Hạ Trầm Chu gọi tôi.

Tôi quay lại, giọng bình tĩnh đến mức chính mình cũng thấy xa lạ. “Lần này, tôi không rời đi vì không tin anh muốn bảo vệ tôi. Tôi rời đi vì anh vẫn chưa hiểu tôi cần được hỏi trước khi được bảo vệ.”

Nói xong, tôi đi về phía lối ra phụ của tầng hầm. Gót giày chạm xuống nền xi măng tạo thành tiếng vang rất nhẹ. Sau lưng tôi không có tiếng bước chân đuổi theo. Hạ Trầm Chu giữ lời, hoặc anh cuối cùng cũng hiểu nếu đuổi theo lúc này, mọi thứ sẽ càng tệ hơn.

Nhưng khi tôi vừa đi qua cột bê tông cuối cùng, một ánh flash bật lên từ góc tối đối diện.

Rất trắng. Rất lạnh.

Giống hệt ánh đèn đời trước từng chụp lại khoảnh khắc tôi bị cả thế giới kết án.